Эзра — талантливый музыкант, играющий на трубе в джазовых клубах. После страшной потери жены и ребёнка он погружается в пустоту, не находя сил даже взять в руки инструмент. Случай приводит его на маяк, где его по ошибке принимают за смотрителя. Там он встречает Ханну, местную учительницу. Её искренность и любовь к жизни постепенно оттаивают его сердце, а её голос, напоминающий тихую мелодию, возвращает ему веру в будущее.
Они проводят вечера у моря, слушая шум волн. Ханна рассказывает ему о простых радостях, которых он давно не замечал. Сначала Эзра лишь кивает, но со временем в его глазах снова появляется свет. Однажды он берёт трубу — и звуки, рождённые болью и надеждой, разносятся над водой. Это не просто музыка, а начало новой главы.
